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Die Frauen der Revolution 


je grösser die Zahl derer ist, die Revolution und Geist 
irgendwie sich berühren lassen, desto kleiner wird die Möglich- 
keit, eine erfolgreiche Revolution zu erleben. Die Ueberzeugung, 
Rousseau sei letzten Endes der geistige Urheber der französischen 
Revolution des Jahres 1789, ist ebenso falsch wie die, in Russ- 
land hätten vor einem Jahrzehnt die Geister revolutioniert, richtig. 
Hätte nicht der Hunger in Rotten nach Versailles sich geschleppt, 
Ludwig der Sechzehnte wäre nie guillotiniet, das Bür- 
gertum nie so frei geworden, wie es heute der Arbeiter sein 
möchte. Und nur weil die russische Revolution von Satten ge- 
macht wurde, konnte sie niedergeworfen werden. Rousseau, der 
manchem hinterher das Gewissen erleichtert haben mochte, 
konnte in die selbsttätige Flut einer Wirkung lıineingerissen wer- 
den, Ursache war er nicht. Bakunin, der den Köpfen, welche 
sich erhoben, das Gewissen aufgerüttelt hatte, vermochte nicht, 
jene mitzureissen, denen der Magen wichtiger ist. So blieb er 
ohne Wirkung. Mehr noch als dort dem Selbsterhaltungstrieb 
ein Ethos unterzuschieben, wäre es irrig, hier die Erfolglosigkeit 
aus bestimmten allzu relativen Umständen erklären zu wollen. 
Die Tat des Geistes ist niemals die Tat. Nur der Körper 
revolutioniert. 

Es ist darum bezeichnend, dass die grosse französische 
Revolution von Frauen begonnen wurde, Ihnen kroch der Hun- 
ger zuerst in die Brust. Dass der Bürger Maillard sie vor das Ver- 
sailler Schloss führte, wird von der jungen Louison Chabry wett- 
gemacht, die vor dem König um Brot für Paris bat, und die 
Vermutung, Rousseau könnte damit etwas zu schaffen haben, 
durch die Tatsache, dass die holde Wortführerin, die vom König 
zärtlich umarmt wurde, als sie ihm die Hand küssen wollte, das 
Schloss als Royalistin verliess: „Vive le roil“ Die Schweizer- 
garde rettete sie vor den rasenden Frauen, die sie bereits nieder- 
geschlagen hatten und mit den eigenen Strumpfbändern erdrosseln 
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wollten. Diesen Mordversuch als Rache für den Verrat an einer 
Idee zu deuten, geht nicht an, da die Weiber Marie Antoinette 
hatten töten wollen, gäbe man ihnen kein Brot, aber Beifall klatschten, 
als Lafayette ihr auf dem Balkon galant die Hand küsste. Jedes 
einzelne Weib fühlte sich von diesem Kuss geküsst und so 
wurde der Hunger, der eben bereit gewesen war zu morden, von 
einer Befriedigung, die dem Schoss zuteil ward, noch ein- 
mal besänftigt. Ein jämmerlicher Anfang für eine grosse Revo- 
lution. Wäre jetzt den Schreihälsen etwas zu schlucken gegeben 
worden, die Revolution hätte vermieden werden können. So 
nahmen denn die Männer, die nicht mit Gesten sich abspeisen 
liessen, die Bastille und die Frauen den König gefangen. Der 
Postmeister in Varennes, der den König erkannte, wäre ohne sie 
machtlos gewesen. Aber noch als sie vor die Pferde sich warfen, 
nannten sie ihn ihren guten dicken Papa, den sie gern hätten am 
Leben gelassen, wenn er sie nur besser regaliert hätte, und als 
sein Kopf fiel, weinten viele von ihnen. Olympe de Gougez, 
eine der hitzigsten republikanischen Schreierinnen, jammerte er 
schon vor dem Konvent, dem sie sich erbot, den König zu vertei- 
digen, obwohl sie wusste, dass sie dadurch ihren Kopf gefähr- 
dete.e Um das Menschliche zu glauben, dürfte man ihr republi- 
kanisches Feuer nicht bezweifeln können. Es ist ein Wider- 
spruch, der dadurch entsteht, dass das Gegensätzliche je ein Zu- 
viel enthält. Er wird noch deutlicher in Theroigne de Me&ricourt: 
die heissblütige Flämin, welche das königstreue flandrische Re- 
giment zu überreden wusste, die weisse Bourbonen-Kokarde mit 
der revolutionären Trikolore zu vertauschen, wurde irrsinnig, als 
ein paar neidische Weiber und deren Kumpane sie im Tuilerien- 
garten umzingelten, ihr die Röcke hoch hoben und sie auf 
den nackten Körper prügelten. Was einen Mann nur noch lei- 
denschaftlicher emporgetrieben hätte, raubte ihr den Verstand, 
der unter einer unkörperlichen Demütigung nicht hätte zusammen- 
brechen können, wäre er wirklich einer gewesen. Die Frau, deren 
Körper die Soldaten überredete, ging an ihrer Scham, die gleich- 
falls keine war, zugrunde. Madame de Sta&l, die Napoleon aus 
Frankreich verbannte, da er sie für gefährlicher hielt als ihre.Bücher, 
blieb dadurch vielleicht ein ähnliches Schicksal erspart. Sie hätte 
es gerechtfertigt. Man brauchte nicht zu wissen, dass ihre Bü- 
cher ohne Rousseau, Montesquieu, de Narbonne und besonders 
ohne den genialischen Benjamin Constant ganz anders oder über- 
haupt nicht geschrieben worden wären, auch nicht, dass diese 
Salon-Trikoteuse schliesslich Royalistin wurde; urı von ihrer 
hysterischen Richtungslosigkeit, die ihr auf dem brennenden Bo- 
den von Paris zumindest ein groteskes Ende gebracht hätte, über- 
zeugt zu sein, genügt es, eines ihrer so gern kolportierten Bon- 
mots gehört zu haben. Um wieviel besser waren nicht jene 
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Frauen, welche den führenden Männern der Revolution helfende 
Gefährtinnen wurden: Madame Duplay, die Robespierre fast 
ohne alles Entgelt in übervoller Fürsorge zwei Jahre bei sich 
wohnen liess; Dantons Frau, welche der grausamste der. Männer 
stets für Tage tatlos in sich zurückgeworfen verliess und die er, 
als sie in seiner Abwesenheit gestorben war, als Verwesende 
aus dem Sarg riss, um an ihr die grösste Grausamkeit, die seine 
letzte hatte sein sollen, zu begehen; Lucile Desmoulins, die ih- 
rem Gatten in den Tod nachlief; und Madame de Condorcet, 
welche Wäscherin wurde, damit die Verfolger ihres Mannes 
irregeführt würden, Ein wenig abseits von diesen Frauen steht 
Charlotte Corday, die, ihr selbst unerwartet, aus der Provinz 
nach Paris fuhr, um Marat, von dessen Tod sie das Ende der 
Metzeleien erhoffte, zu ermorden. Ein grenzenloses Mitleid, wie 
es nur das unberührte Mädchen, dessen Mädchentum überdies 
wohl halber Art war, überkommen konnte, hob sie über alle 
Hemmungen hinaus und liess sie das Dolchmesser dem baden- 
den Wehrlosen durch die Schulter ins Herz stossen. In diesem 
Augenblick erlebte sie erzitternd das Vorgefühl der ersten Wol- 
lust. Dennoch antwortete sie vor dem Konvent so fest und ein- 
fach, wie sie tagsdarauf das Schaffott bestieg. Dass es kein 
ernsthaftes Strafmittel gegen Frauen gibt, wird an diesem Grenz- 
fall völlig klar; aber auch, dass Michelet*), der dies schon aus- 
sprach, irrte, wenn er die Frauen zwar nicht für strafbar, aber 
für sehr verantwortlich hielt. Sein durch Sentimentalität und falsche 
Heroik geschwächtes Urteil über die Frauen der Revolution be- 
ruht auf diesem Irrtum, 

Das Ende der grossen französischen Revolution, das noch 
jämmerlicher war als ihr Anfang, beweist es nicht weniger klar. 
Die Frauen vermochten die Männer, die schliesslich schon für 
die Idee der Republik kämpften, als sie längst satt waren, nicht 
mehr zu begreifen und führten, indem sie offen und heimlich 
hetzten, den Untergang sämtlicher Parteien herbei und damit 
den der Revolution. Jener republikanische Offizier, der früher 
die Soutane getragen und im Beichtstuhl dem Weibe tiefer in 
den Kopf gesehen hatte als so mancher ergraute Ehegatte, 
durfte mit Recht sagen: „Die Frauen sind die Ursache unseres 
Unglücks. Ohne sie hätte die Republik schon feste Gestalt 
und wir sässen ruhig zu Hause,“ Er übersah allerdings, .dass 
auch die Republik, wenn sie so erreicht worden wäre, wie sie 
geplant war, nicht jenen Zustand geschaffen hätte, dessen Verei- 
telung zu bedauern wäre; dass einer Revolution, die der Körper 
macht, auch der Erfolg entsprechen muss; und dass nur jene, 
welche die Tat des Geistes wäre, wahrhaft Erfolg hätte. Aber 

*) Jules Michelet: Die Frauen der Revolution, Verlag Albert Langen 
München. 
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diese Revolution wäre keine. Denn die Tat des Geistes ist 
niemals die Tat. Sie ist das grosse Unterlassen dessen, der 
auf sich selbst sich besann. Schon der erwachende Geist ist 
der Umwelt, in die hinein er geboren ward, feind. Zutiefst 
bereits dahin eingestellt, sich auf sich selbst zu besinnen, 
stemmt er sich gegen die Dinge, mit denen er nichts anzufangen 
weiss, und gegen die Menschen, die ihn fast unausgesetzt 
irgendwie vergewaltigen wollen. Er verbirgt sich in dem 
leidenschaftlichen Zerstörungsdrang des Kindes, der Gebrauchs- 
gegenstände so wenig schont wie Spielsachen, und in dessen so 
oft verblüffend grausamen Roheiten gegen Erwachsene. Völlig 
erwacht, steht er vor der Qual, durch die Erkenntnis von Mensch 
und Ding hindurch zu der seiner selbst zu kommen. Dass jene 
ihm so unerreichbar ist wie diese, lässt ihn in den Vielen, 
deren Schwäche dem stündlichen Zusammenprall nicht standzu- 
halten vermag, sich aufgeben und nur in Wenigen zu jener 
Folgerung hinauf, welche tiefste Kraft ist und höchste Gebunden- 
heit. Hier hat er sich auf sich selbst besonnen. Ganz in sich 
gekehrt, zieht er vor Mensch und Ding sich zurück und unter- 
lässt jede Tat, von der er weithin weiss, dass sie stets nur 
vermehren muss, was böse ist und peinvoll, wenn sie mehr ist 
als freie Hilfereichung oder das Wort. Dort aber begeht der 
Körper, der-seinen Geist aufgab, jede Tat. Sie setzt in gottloser 
Ueberhebung Mensch und Ding als erkannt voraus und schafft 
so jenen Zustand, dem Gesetz und Gewohnheit von Stunde zu 
Stunde mehr die grosse Schuld häufen und jede neue Tat, die 
geschieht, um ihn zu klären. Ihn wahrhaft zu klären, bedarf es 
der Tat des Geistes. Seine Ehrfurcht vor dem Unerforschlichen, 
das ihn noch vor einer Blume erbeben lässt, drängt ihn, alles, 
was nicht klar in sich beschlossen ist, zu unterlassen. Seine 
Tat ist dieses Wort. Erstünde es in allen und würde so zur 
Tat: jene Revolution, die allein Erfolg hätte, wäre angebrochen. 
Sie wäre die grösste. Denn sie wäre keine. 
Walter Serner 


Die Tiere 


Allgemeine Tierliebe — — tiefste Menschlichkeit! 
Jede private Liebe zu einem privaten Tiere verblödet jedoch 
das Herz! Es ist eine ununterbrochene Konzentration von Ge- 
fühl und Rücksicht auf ein, seien wir ganz ehrlich, ziemlich be- 
deutungsloses Objekt! Ja, sich objektiv, künstlerisch erfreuen 
an der „getreuen Wachsamkeit“ eines Hundes; an dem „irrsinni- 
gen Schmettern“ eines herzigen Kanarienvogels, der dann mit 
geneigtem Köpfchen uud fragendem „pii — pii“ scheinbar um 


Hrime Ri Leer 


Zeichnung (Erste Reproduktion) Pablo Picasso 
Aus der Sammlung Richard Kisling, Zürich 


=» 
—.. 


„3 
® 
a 
. 


ri) x 
de 


(4 


ma Kuss 


mn. ve ges rn 
u!“ SEATTLE 
Bis PL, 


71 


Beifall bittet; an dem Gleiten, eines Goldschleierschwanz-Fisch- 
chens; aber es ernst nehmen, ernst, ganz ernst, ganz tief ernst, 
sich subjektiv sorgen um diese blöden, nichtssagen- 
den Geschöpfe, während die denkende, fühlende Menschen- 
Umwelt voller Leid ist, pfuil Wie schwächlich ist 
deine Seele beschaffen, wenn du sie an ein Tier hängst! Wie 
leicht ist dieses. zur Dankbarkeit zu bringen! Versuche 
es doch erst einmal mit Menschen; da erst wirst du er- 
schreckend erstaunen, wie geringfügig deine Mittel des 
Herzens sind, sie wirklich für dich zu gewinnen! Dichter 
versuchen es tapfer stets. Aber die Menschen begnügen 
sich mit dankbar wedelnden Hunden! 

Allgemeine Tierliebe — höchste Menschlichkeit! 

Private Liebe zu einem privaten Tier verblödet 
das menschliche Herz ! 

Es entzieht ihm die Kräfte, die man den Menschen 
schuldet! Peter Altenberg 


Sascha 


Habt nicht lieb die Welt, noch 
was in der Welt ist. So jemand 
die Welt lieb hat, in dem ist nicht 
die Liebe des Vaters. 

1. Joh. Kap. 2, Vers 15. 

Es fror. 

Die Luft brannte wie ein feuchtes Tuch um seine Stirn. 
Sein Körper schmerzte leise. In den Augen stach es mit sehr 
vielen kleinen dünnen Nadeln. 

Eine alte Frau, die ihm entgegenkam, scheute vor seinen 
Augen zur Seite und flüchtete in ein falsches Lachen. 

Er blieb stehen, um sich zu zwingen, an dieses Lachen zu 
denken. Darüber lächelte er und fühlte spitz, wie die trocken- 
gefrorene Haut barst. Dann lauschte er auf das harte Summen 
eines Autos, das immer näher sprang.. Er dachte: ich werde 


warten, bis es vorbei ist... Doch da begann es wieder: er 
würde sein Zimmer betreten, es würde kalt sein und so eng 
und finster, er würde so ratlos sein... Ah, da brach das 


Auto knatternd aus der Ecke drüben... 

Ein kaltes Rauschen fiel ihm in den Kopf und langsam bis 
in die Füsse. Er lehnte sich an das Haus, schluckte schmatzend 
die süsseisige Luft und sagte im Diskant: „Ja, ja“. 

Plötzlich erinnerte er sich an alles. Es war, als sauste 
sein Gehirn den Schacht der Geschehnisse zurück, ein blitz- 
schnelles Licht weit voran. 

Sein Körper straffte sich fest und stand. Sein Kopf hob 
sich und sah lang in den schwarzblauen Himmel ,,, 
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Als er die Haustüre aufklinkte, hörte er seinen Namen rufen. 

Er hielt sofort in der Bewegung inne und bildete sich ein, 
wissen zu müssen, wer ihn rufe. Dann wandte er sich 
lächelnd um. 

Sascha zog den vorgestellten rechten Fuss zu dem andern 
und senkte sich von den Knöcheln aus nach hinten, Es schien, 
als falle sie. 

Er warf ihr die Hand entgegen wie ein Seil und bemerkte, 
dass er ihre Züge ganz anders im Gedächtnis trug. Der Unter- 
schied däuchte ihn so gross, dass er weder an die frühe Morgen- 
stunde noch an die nachlässige Kleidung dachte. 

Er fühlte, als sie seine Hand hielt, dass er noch lächelte. 
Augenblicks riss er sein Gesicht zur Ruhe. 

„So früh?" Wie dumm dieses Reden ist, dachte er, warum 
hat man nicht den Mut, 

„O, es muss schon halb neun sein... ja, halb neun... .“ 
Eine Bewegung liess Sascha merken, dass ihre Hand noch in 
der seinen lag. Sie zog sie an sich, eine Entschuldigung 
lächelnd, für irgendetwas ... Nun hörte sie den Strassenlärm 
... Dann zog das Schweigen an ihren Armen, die hingen wie 
in allen Gliedern gebrochen. 

„Wohin wollten Siegehen?“ Er fragte sicher. 

„Eigentlich nirgend.... wohin... Ich hielt es nicht 
mehr aus...“ Ihre Elbogen stiegen bis zur Achselhöhe und 
knickten müde wieder ein. In ihrem Gesicht rang dabei in 
heftigem Ausdruck Trauer mit einem unklaren Wunsch. „... 
Ja...“ Um ihre Nase entstand eine Blässe. 

Mit einem Mal gingen sie, 

Eine dicke Stille schloss sie nach vorne ab und versank 
langsam hinter ihnen. 

Lange gingen sie so, leer und schwer... Bis sie an 
einer Strassenkreuzung stehen bleiben mussten, um die Wagen 
vorbei zu lassen. 

Er fühlte, dass etwas zwischen ihnen sich jetzt veränderte, 

„Von wo kamen Sie vorhin...“ Sascha blieb mit einem 
Blick nach ihm bei einer Antwort, obwohl sie innerlich sie gar 
nicht wollte, 

„Ich kam erst heim.“ 

Sie lachte laut und tönern; dann leiser, da ihr das Lachen 
missfallen hatte. 

„Was ist denn das wieder,“ Er sprach hart und schaute 
scharf nach ihr. 

Ueberwunden von seinem Blick, der ihre Augen unweiger- 
lich auf sich gezogen hatte, war sie sofort willens zu lächeln, 
vermochte es aber nicht. Die Lippen, die schon schmäler 
geworden: waren, schnellten zurück, Fuhren auseinander. Das 
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ganze Gesicht zuckte. Doch noch bevor die ersten Tränen 
kamen, lief sie davon. 

Er überlegte ärgerlich, ob er ihr nicht nacheilen sollte, als 
er sah, wie sie vor einem Laden stehen blieb und an ihrer 
Frisur nestelte. Er fühlte, dass sie ihn herankommen lassen 
wollte und trat rasch hinter sie, plötzlich ganz heiter. In einem 
Spiegel sah er sie ihm freudig zulächeln.. Oder war es nicht 
höhnisch ... ? Seine linke Wange kniff das Auge zu. Ein 
kurzer Ekel... 

Sie wirbelte sich herum und packte seine Arme, liess sie 
aber schnell wieder frei: „Was, ich bin ein tolles Tier... 
Kommen Sie, da drüben ist eine Konditorei, eine lauschige, 
haha ;* 

Drinnen sassen sie neben einander. 

Es roch sehr säuerlich nach Staub und Spülicht. Irgendein 
hämmerndes Geräusch schwoll an und war langsam nicht mehr da. 

Er betrachtete, während er trank, mit grosser Anspannung 
einen Oeldruck an der gegenüberliegenden Wand, ohne ihn zu 
sehen. 

Er hatte den Eindruck, als wollte Sascha aufstehen, und 
machte eine Abwehrbewegung. 

„Ja? ....“ Ihre Stimme war eine Gewährung. Sie lächel- 
te überall. 

Er musste den Atem zurückhalten,. Dann liess er ihn 
gleichgültig entweichen. Er wunderte sich, dass er so unbewegt 
auf Saschas glänzende Augen sehen konnte. Ist es nicht immer 
verloren, dachte er, alles spielt mit. Seine Brauen gingen zu- 
sammen. „Nichts.“ 

Saschas Rücken wurde rund und liess sich in das Sofa 
zurückgleiten. Sie fühlte plötzlich ihren Körper nicht mehr. 
Das brachte eine seltsame Lustigkeit über sie. Sie lachte mit 
dem Atem: „Waren sie schon einmal dankbar?“ Woher kommt 
mir dieser Spott, war es ihr schmerzlich. Miteins aber war sie 
mit sich sehr zufrieden, 

„Waren Sie noch nie darüber verwundert, dass es im 
Grunde keine Dankbarkeit gibt?“ Sein Gehirn fühlte er wie 
sprungbereit, eine leichte Hitze im Hals. 

Sie zögerte und verinochte doch nicht, über die Frage nach- 
zudenken: „Vielleicht .....“ . 

„Es kann ja gar keine Dankbarkeit geben, Dankbar sein 
heisst ja doch, dafür, dass man...“ Da kam Ekel in ihm 
hoch. „... ach wozu.., . alles ist ja nur Betäubung ... “ 

Kaum hatte er geschwiegen, als er sich schämte. Ein wei- 
ter Unwille ergriff ihn. Er konnte ein breites Grinsen nicht unter- 
drücken und litt unsäglich, 

Sie hatte die Empfindung, als fiele sie durch das Sofa 
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hinab, tief hinab, Als die Empfindnng schwand, erinnerte sie 
sich, dass sie als Kind häufig so geträumt hatte. Dann begann 
sie zu zittern: Betäubung? und sagte ganz weich: „Aber wir lie- 
ben uns doch... “ Im selben Augenblick bekam ihr Blick 
etwas Freches, fast Wildes. Und wurde sofort wieder sanft. 

Ihm blieb dieser Blick .... Er hörte ihn noch. Aber das 
ist es ja gar nicht, dachte er, nein... Irgendwo draussen 
über den Häusern, platzte da nicht eine winzige silberweise Ku- 
gel? ganz schrill und spritzend? Da kam es ihm so, als 
müsse er jetzt sehr laut lachen, um sich auszuhalten, oder sehr 
laut in die Hände klatschen, Aber ein kleines Lächeln huschte 
weh unter seine Nase und löste alles auf. 

Sie nahm sich dieses Lächeln und warf die Hände hinüber 
an seinen Hals. Die Bewegung riss sie fort, Sie krallte sich 
fest. Ihr Atem flog an seinem Mund empor, heiss und schnell. 

Sein Kopf fuhr fast verstört nach hinten. Sein Körper er- 
schrak hinterher. 

Ihre Arme zuckten ihn noch einmal jäh heran. Dann 
glitt sie auf seine Schenkel nieder... Zur Ablenkung, ja, ... 
Sie wollte nachdenken, alle Möglichkeiten genau erwägen... 
Aber es rieselte durch sie, floss wie... wie Marzipan. ... Sie 
horchte überrascht in sich hinein und sagte mehrmals hinter ei- 
nander mit den Lippen: wie Marzipan ... dann neben einander 

. . ihr schwindelte .. . 

Er bemühte sich, kaum zu atmen: wenn ich atme, ist es 
schwerer, fühlte er. Seine Hand lag auf ihren Schläfenhaaren. 
Die halb verhinderte Berührung mit ihrer Haut verursachte ihm 
ein solch absonderliches Gefühl, dass er Sascha umfasste und 
hob. 

Sie schob die erregten Hände auf die Marmorplatte und 
kurze Zeit schien es, als wollte sie die Stirne dazwischen 
legen. Die schlaff nach unten drängenden Lippen verrieten, dass 
sie etwas Böses hatte sagen wollen. Dann schnellte sie auf 
und eilte hastig fort. 

Ihm war es, als hätte sie ihn beschimpft. Doch schon 
kam der Aerger darüber und liess ihn alles abschütteln. 

Als sie zurückkam, stand er vor dem Oeldruck und wandte 
sich schnell nach ihr. Er erstaunte darüber, nicht zu wissen, 
warum er den Tisch verlassen hatte. . . 

Das Licht draussen war ganz weiss und versengte, 

Er musste sie einholen, 

Sie erschien ihm so fremd, so unbeweglich, so schmerzhaft 
fahl. Er schluckte. Dann sah er die Entgegenkommenden an, 

Hilflosigkeit und ein undeutlicher Zorn durchwogten sie. 
Langsam spann sich das seit Tagen Erlebte herunter. Sie ver- 
suchte, über sich zu lachen, dann zu weinen, zuckte die Achseln 


L’hotel Drouot Honore Daumier 
Aus dem Besitz der Kunsthandlung H. Hack, Zürich 
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hoch, spielte mit der Zunge im Mund und stellte sich angestrengt 
vor, wie es wäre, wenn sie ihm mit einem Bleistift schnell ab- 
wechselnd in beide Nasenlöcher führe, zuvor die Hände und 
Füsse binden, haha. ... Dann schnappte alles in ihr aus 
und nur ein unbestimmter Drang bohrte leise... 

Später erinnerte er sich, dass es begann, als sie ganz plötz- 
lich „Schuft“! schrie, und dass ihre Stimme wie aus einem 
Wald scholl. Dann kreischte sie Schmähung über Schmähung 
heraus, log, übertrieb, erfand Unwichtiges, weinte tränenlos, 
stiess mit den Füssen nach ihm und lächelte darüber. Da hielt 
sie entsetzt inne, griff sich auf die Brust, ihre Augen wurden 
schillernde starre Glaskugeln ... , Sie warf den Kopf so fest 
auf eine Achsel, dass es knackte, drehte ihn weit nach rück- 
wärts und rannte davon. ... 

.....„ An einer Strassenecke lag halb eingetrockneter Kot. 

Es packte ihn, seine Hände hineinzuwühlen. Gleichzeitig 
wusste er, dass er es nicht tun könnte, Da wollte er es den- 
noch tun. Aber er vermochte es nicht. Ganz fern trieb es wie 
Schluchzen auf ihn zu . 

Walter Serner 


Gesichte der Nacht 


Einsam bin ich unter Bilder gebettet, 

Die mich seltsam mit tiefer Stimme höhnen. 

Stiegen gehn durch mein Herz, die von Schritten stöhnen, 
Und Keller sind an meine Kniee gekettet, 


Durch meine Fenster fallen Flagellationen 
Blutend in mein Angesicht. Die Zeiger 

Der Uhren machen mich weggeworfener, feiger, 
Und der Stunden lange, launische Prozessionen. 


Die Kälte der Höfe bricht in meine Kissen, 

Durch mein Atmen jagen sich heiser die frierenden Hunde. 
Jedes Tor ist an meinem Leib eine offene Wunde, 

In die sich Bücherberge und Gebete verbissen. 


Ueber meine Hände strömen die Strassen Licht, 
Häuser liegen auf meiner Brust wie schwere Visionen. 
Durch meine Fenster fallen Flagellationen 
Blutend in mein Angesicht... 
Max Herrmann, Neisse 


Honore Daumier 


Auf aller guten Malerei lastet es wie Tragik. Sie ist stets dort, 
wo ein grosser Wille auf einem kleinen Weg sich verfängt. 
Die Malerei, diese tragische Umgehung des Denkens, beweist 
immer, was einer nicht sagen konnte, und manchmal, was ein 
Gehirn litt. Sein Genialisches bricht sich in tausend Farben 
und Formen und wird nicht rein. Die Verzweiflung hinter denı 
Schaffen reckt denn auch nirgendwo so machtvoll sich auf und 
schlug sie schon im Werk nieder, so gibt es einen wehen Ton, 
dem keiner der wenigen wahrhaft grossen Maler entrann. Und 
da nur aus dem Gefühl der Weltfurcht hervor die letzte Höhe 
dessen, was Kunst bedeuten soll, erklommen werden kann, wird 
das Wehe unermesslich. Diese Furcht hebt im Denken an und 
endet im Wahnsinn vor den Sternen. Sie ist in der Literatur 
am stärksten in Dostojewskiys mystischem Naturalismus, der das 
Leben an ihr allein gestaltet und ein schreckliches Zittern 
zurücklässt; in der Musik in Beethoven, dessen Waldsteinsonate 
das unerträgliche Gefühl der Weltwindstille ist; und sie züngelt 
in Rembrandts Christuskopf in den „Schülern von Emaus,“ um 
welchen sie ein Heiligenschein wird, den in seinem atem- 
versetzenden Valeur nur noch Grünewald vermochte. Die ver- 
zweifelte Unzulänglichkeit dieses Ausdrucks trifft auf die des 
Lebens, und es ist, als bärste eine Welt. 

Auch das Unsagbare wird hier nicht Ereignis, Diese 
bitterste Erkenntnis kam über jeden grossen Maler und ist 
identisch mit seiner Grösse. Die liebende Kraft, die er an 
Christus wandte, die menschgewordene Erschcinung des Wortes 
„Im Anfang war das Wort,“ muss in ihrem unweigerlichen 
Unglück dieses Wort beweisen. Honore Daumiers Liebe ist 
jedoch nicht allein unglücklich, sie ist überdies das Wetterleuchten 
einer, die ihr Unglück aufgibt. In „Nous voulons Barrabas* 
(Sammlung Osthaus in Hagen) verzichtet ein furchtgeweihter 
Geist so grandios auf die Gestaltung, dass das „Ecce homo“ vor 
diesem Bild zum übersinnlichen Schrei wird. Ein gegen sich 
selbst gerichteter Hass rüttelt resigniert an einer Silhouette. Der 
sittliche Taumel dieser negativen Titanenarteit hat seinen bösen 
Pol im zeichnerischen Oeuvre Daumiers. Es entspricht ihr 
qualitativ mit derselben zwingenden Wucht wie etwa Bako von 
Verulam das Verbrechen. „Le defenseur“, „l’audience“, „ventre 
legislatif* und die ganze lange Reihe seiner politischen und 
Bourgeois-Dessins sind keine karikaturistischen Anklagen, wie 
mikrokephale Dissertierende Nachtretende glauben machen 
wollen; sie sind die in diabolischer Lust abgeschriebene Tod- 
sünde, während die Linke zuckend über die Stirn huscht und 
eine grosse Ahnung um einen Gedanken ist. Die Reduzierung 
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des Optischen, die in der Zeichnung die Reinheit der Handschrift 
bedingt, ist für Daumier darum bestimmend gewesen, ja seine 
künstlerische Prämisse, und es ist ein tiefer Aufschluss, dass 
sein Christus ans Ende fiel. Hier war es aus, Dort war die 
Weite für den Niederschlag. Es ist grotesk, den Griffel Daumiers 
als illustrierenden Journalismus verunglimpft zu wissen zu- 
gunsten einer Malerei, die teils marastisch ist, teils seiminarhaft 
rangiert wird. „Oedipus“, „le meunier“ und „la Republique“ 
sind durchaus bedeutungslose Bilder, während dort, wo die 
Linie erscheint, sofort auch die Kraft zu spüren ist. Die „Noc- 
tambules* erwecken die bohrende Sehnsucht nach der Zeichnung, 
und „le malade imaginaire“ (der in der Sammlung Mine. Esnault- 
Pelterie in Paris, nicht der bei Bureau) ist fast das Todesurteil 
der Malerei: was hier erreicht wird, ist farblos, und die souve- 
räne Verachtung malerischer Dinge hebt die wollüstig-entsetzens- 
volle Perspektive dieses Sujets an die Schwelle des Gedanklichen, 
wo sie mit einem Blick stehen bleiben muss, der zutiefst 
erschüttert. Die michelangelesken Croquis ‚sind solch 
unterbliebene Bilder, und Honor&e Daumier selbst ist ein unter- 
bliebenes Buch. Er war ein Denker, dem die mentale Form 
versagt und in die der ach so relativen Optik verdrängt ward. 
Darunter litt er wie kaum einer vor ihm, und darum wurde er 
einer der abgründigsten Zeichner nach Rembrandt und der Grosse, 
dessen „Nous voulons Barrabas* kommenden Geschlechtern das 
Malen für immer verleiden könnte. 
Walter Serner 


Der Flügel* 


Die Sterne, an die wir glauben, sind das Fünkchen Liebe, 
mit der wir unsre Welt aufbaun. Denn sie ist die wirkliche. 
Wie gross ist der Mensch, wie klein sind die Sterne, 

Der Mensch ist der Mund des Herrn, die Sonnen sind das 
Honelob des Gehoısams. Aber die Sterne sind das Glück aus 
Demut, nur die Erde sträubt sich in ihren Bäumen und atembe- 
gabten Wesen, sie selbst zu sein. Jeder Wurm, der- den Boden 
bekriecht, die Hündin, die um ihre Jungen herumschnuppert, der 
Geizige, der den Eintrag beriecht, wollen alle ihr Anders. Jeder Le- 
bendige, der sich beruhigen kann, ist ein Schmarotzer, bloss ein Ha- 
bicht darf in Herrlichkeit über allem Unerwognen sieghaft fliegen: 
der Verstand. Aber der Verstandbegabte ist erkenntlich am 
unwirschen Aeckerbeblicken, Doch ist der Mensch der Weg zu 
den Sternen, denn er erkühnt sich, Ruhe zu verbreiten. 


*) Aus dem Buch „Mit silberner Sichel“, das kürzlich im Hellerauer 
Verlag in Dresden-Hellerau erschienen ist. 


Nächtliche Strasse Christian Schad 
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Des Menschen Flügel sind die Augenlider. Ein Aufschlag, 
und der Tag wird erflogen, ein Zusammenfalten, und die Nacht 
ist erbeten, Mit einem Blick überwältigst du die Sonne, doch 
schlag die Augen nieder, und du wirst durch deine Einschau 
unsre Unterwelten weiterfahndend unterfliegen. 

Doch Seele, wehe dir, wenn du dich, hier als Mensch ver- 
leiblicht, nicht beruhigst. Du sclist aus Freiheit einst dein 
Sterneneigentum besiegen. Der Stern ist deine Leibesfrucht: die 
Freiheit wird zur Pflicht. Du wirst einmal aus vollster Wahr- 
heit sein, drum wurdest du vorläufig ein Mund, doch lerne vor 
allem, gut zu schweigen. Die Ohren kriegst du, um vieles zu 
vernehmen, doch fass dich selbst dabei, damit du plötzlich keine 
Fremdheit mehr hörst. Du wälzest das Ich: du hast daher den 
Leib, um dich zu dir zurückzutasten. Die Nasenflügel stehn offen, 
sie sollen den Flug der Blumen in die Sternenwege einwiegen. 
Der Blick, der dich bejaht, der deine Allheit einnimmt, sagt: es 
ist um mich geschehen. 

Theodor Däubler 


Schicksalsstunde 


In mondblauem Nebel bleicht die Nacht. 

Die Kessel der Geschicke braun, 

Die Tränenbäume tropfen und taun, .. 

Was wird mir zugelost und zugedacht ? 

Die hohen Fenster stehn beraucht und blind 

Wie Augen von Marmorbildern sind... 

Das Schicksal! O, was will dein steinern Schaun ? 


Wie schwärmen die Geiser im mondlichen Rauch 

Mit weissen Schleiern feucht davon... 

O, tote Mutter, sähst du deinen Sohn |! 

Es schmölze über mir ein Regenbogenhauch .. . 

Auch du kamst hoch herab von deinem Gletscherring. . . 
Die Welt ist aufgelöst .... Das grosse Thing 

Der Wolken wogt und Gott vermengt den Stoff zu neuem Ton, 


Hast du nur Gutes, Herz, gepocht ? 

Schleier des Segens ausgeteilt ? 

Gebet, das in die Ferne heilt, 

Dem Chaos zugehaucht, das draussen kocht ? 

Ganz dich verstrahlen: wars dein Traum ? 

O dann wird überströmen der dampfende Raum ... 
Geister, gesendet von Liebe, kommen auf Flügeln geeilt, 


So wende dich auch auf den Bruder nicht, 
Du strenges Antlitz, augenlos ! 
Ich sehe Tropfen, trüb und gross, 
Entthränen deinen Augen, leer und ohne Licht. 
Ich fühls: es weint kein Mensch allein. 
Solang ein Herz noch klagt, kann ich nicht glücklich sein. 
Und wen du triffst: es ist mein Los. 
Leo Sternberg 


Aphorismen 


— Ich habe den Joung nie ganz lesen können, als es Mode 
war, ihn zu lesen, und halte ihn noch jetzo für einen grossen 
Mann, da es Mode ist, ihn zu tadeln. 

— Bei all meiner Bequemlichkeit bin ich doch immer in der 
Kenntnis meiner selbst gewachsen, ohne eben die Kraft zu haben, 
mich zu bessern. 

— Ich bin mehrmals wegen begangener Fehler getadelt 
worden, die meine Tadler nicht Kraft oder Witz genug hatten zu 
begehen. 

— Nichts schmerzt mich mehr bei all meinem Tun und 
Lassen, als dass ich die Welt so anzusehen gezwungen werde 
wie der gemeine Mann, da ich doch szientifisch weiss, dass er 
sie falsch ansieht. 

— Gerade wie in meinem Bibliothek-Zimmer sieht es in 
meinem Kopfe aus. Ordnungsliebe muss dem Menschen früh 
eingeprägt werden, sonst ist alles nichts. 

— Ich habe mich zuweilen recht in mir selbst gefreut, wenn 
Leute,. die Menschenkenner und Weltweise sein wollen, über mich 
geurteilt haben. Wie sehr sie sich irrten! Der eine hielt mich 
für weit besser, und der andere für weit schlimmer als ich war, 
und das immer aus sehr feinen Gründen, wie er glaubte. 

— Die grössten Denker, die mir vorgekommen sind, waren 
gerade unter allen Gelehrten, die ich habe kennen gelernt, die, 
welche am wenigsten gelesen hatten. 

— Kluge Leute glauben zu machen, man sei, was man nicht 
ist, ist in den meisten Fällen schwerer, als wirklich zu werden, 
was man scheinen will. 

— Ein Mädchen, das sich ihrem Freund nach Leib und Seele 
entdeckt, entdeckt die Heimlichkeiten des ganzen weiblichen Ge- 
schlechts. 

— Es gibt wirklich sehr viele Menschen, die bloss lesen, 
damit sie nicht denken brauchen. 
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— Wenn der Kaiser einmal seine ungarischen Schafe auf 
den Sand in der Mark triebe und der König von Preussen die 
seinigen in Ungarn weiden liesse, was würde da nicht die Welt 
gewinnen, 

— Milton, der grosse Freiheitsredner, hatte drei Weiber nach 
einander und drei Töchter, aber solche erniedrigende Begriffe 
vom weiblichen Geschlecht, dass er glaubte, sie wären bloss zum 
Gehorchen da. 

— WaseigentlichdenSchriftsteller für den Menschen aus- 
macht, ist, beständig zu sagen, was der grösste Teil der Men- 
schen denkt oder fühlt, ohne es zu wissen. Der mittelmäs- 
sige Schriftsteller sagt nur, was jeder würde gesagt haben. 

Georg Christoph Lichtenberg 


Lido 


Wir wissen nicht, wie lange wir schon liegen 
Auf zarten Sanden und vom Meer umweht, 
Und lassen es, dass unser Tag vergeht. 
Heimkehren sehn wir die geschwungnen Riegen 


Der Fischer von Chioggia. Braune Fetzen 
Umküsst der Wind. Das leichte Gleiten 
Ruft Wünsche, freier in die Welt zu reiten 
Und sich an fremder Männer-Tisch zu setzen. 


So vieles ist uns kalter Stein geblieben, 
Wie höhnten wir und ritzten Stich an Stich! 
Glaubt ihr es nicht, dass Bluten oft verblich, 
Wenn wir erkennend unsre Brüder liebten ? 
Karl Schönberg 


Bücherbesprechungen 


Gustav Meyrink: Der Golem (Verlag Kurt Wolff, Leipzig) 

Dass um 1900, in jener Literaturepoche, wo im Durchschnitt das nach 
allen Regeln des Geschäftes Ausgebeutete und auf rein optisch gefällige 
Passform Gefertigte am lauten Markt das Meistgefragte war, auch die Gat- 
tung des Phantastischen die gute Tradition vergass und fixe Oberflächena- 
krobatik biederer Gespensterfabrikanten dem äusseren Anscheine nach alle Eh- 
ren einheimsen liess, ist nicht verwunderlich. Obwohl, oder grade weil damals 
bereits jene Grossen : Dostojewskij, Strindberg, Ibsen, Hamsun für immer mehr 
Augen zu leuchten begannen, in d>ren Weltenwerken Mysterium und Vision, aller 
heimliche, uneingestandene Nervenspnk und irrlichtelierende Halluzination 
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schlichthin_genialisch beschworen war ohne Pose und Verrenkung, feierte in 
den geprießenen Büchern der Zeit umso geschminkter und mit desto falscheren 
Brillanten lehangen des Gruselns Gaukelfechterei einträglich Orgien. In 
diesem Hexensabbath der günstigen Konjunktur bildeten Guter Meyrinks 
Erstlinge, Skizzen des Haarsträubens, sympathische Boten besserer Absicht, 
trotz der Saloppheit im Ethos, der Gelecktheit des motorischen Apparates 
und etlicher selbstgefälliger Spiegelpromenaden, weil sie Wert legten auf 
peinlichste Akkuratesse ihrer Form, (die sie sich mit vollem Bewusstsein 
nicht sehr hoch wählten, aber dann adäquat inne hielten), und nicht aus 
der Berechnung und aus der Hand kamen, sondern aus dem Willen und 
aus dem Hirn. Wieviel von diesen Verheissungen zur Bestätigung reifte, 
soll jetzt Meyrinks Buch offenbaren. Das stellt sich das Problem dort, wo 
der Zuschneider der Gattung bei fast gleicher Stoffwahl kaum ein Agens 
vermutet, geschweige denn auch nur den ersten Ruck des Antriebes gestal- 
ten könnte. Das Niveau ist betont genug : nicht schreckhaftes Gepolter mani- 
pulierender Puppen im handfesten Raume, sondern atemlastende Vorgänge 
auf jener Tiefenbühne, die hinter unsern geschlossenen Lidern lauert. Aus 
Hinüberdämmern in traumumtrümmertes Prag, aus dem ohnehin ängstenden 
der Wirklichkeit steigt die Leiter der blanken Schwerter hinan, von Ekligem 
umwimmelt, kleinem eckigschlürfendem Alpgekicher benagt, bis der jähe 
Sturz kopfüber in den unergründlichen Strudel und ein schales, wie betäubt 
flaues Wiederauftauchen am alten, doch so veränderten Ufer mit einem 
annehmbaren Akkorde das Karussell zum Stehen bringt. Dabei gibt es oft 
unvermittelten Tempowechsel, und die Länge der Tour stumpft die Reibflä- 
chen merklich ab. Man wird in jenen anhaltenden, dem Unbewusstsein 
nahen, alles zu einem Grau vermischenden Schwindel gekurbelt, aus dem 
sich erst nach geraumem Hinschwanken auf dem Heimweg zunı solider 
fundamentierten Vaterhause als bleibend so ein paar hohe Bilder lösen: der 
gierige Taubstumme, tappend um den rothaarig aufreizenden Judenbalg, die 
Stimme einer durch wundersames Verhängnis Geliebten aufklingend zum 
Echo eines Lustmörders Martyrleib, das übermenschliche Fanal eines Hasses 
durch alle Sphären, und die ganze Grundstimmung eines vielhäutigen Kosmos 
der Wesensvertauschung, Ichspaltung, Panik, logischen Teufelei. Aber am En- 
de behalten die Mathematiker sozusagen Recht, die Welt wird nicht „kaputt 
gedacht“ und zugunsten lotrechter Komposition wird aus Hölle und Himmel 
ein Kompromiss und ein unverbindliches Tableau. Auch stellt ein sozusa- 
gen „Pschütt“-naher Beisel-Witz immer wieder Jovialität her, und die Er- 
schütterung bleibt aus, die ein Humor erregt hätte, der bis dorthin sich 
wagt, wo der grösste Schreck und die grösste Geborgenheit eins ist. 
Max Herrmann (Neisse) 

Im Hellerauer-Verlag in Dresden-Hellerau sind erschienen: 

Paul Claudel: Der Ruhetag. 

Paul Adler: Nämlich. 

Paul Adler: Elohim. 
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